“告诉你一个高尚而纯粹的人”

本篇文章5379字，读完约13分钟

告诉你一个高尚而纯粹的人

――大型口述历史纪录片《百年小平》主创人员访谈录

2004年08月23日 00:40:12

本报记者聂北菌。 社会主义很可爱，值得为社会主义而奋斗。 ——邓小平 主创者:总写作:龙平总编导:阎东编导:王密林、潘洪莲、方健、卢钉凯写作:李纲、裴淑英 最近在中央电视台第一组黄金时间热播的大型历史纪录片《 口述历史”格式首次进入反映重大主题素材的文献电视电影。 这种新颖的解读方法，令人耳目一新。 100多位经验丰富的“口述历史”，以其朴素的叙述产生了震撼人心的力量，使我们从生活的原生态接近了小平真实、伟大平凡的内心世界。 小平思想的火花来自生活常态的冲突 记者:在我的印象中，邓小平是个沉默寡言、简洁、极其务实的人，和毛泽东这样特有的诗人气质完全不同吗？ 龙平:伟人有不同的气质。 邓小平个性鲜明，有很多优势。 例如，用“沉默是金”来形容他很形象。 在《百年小平》的第一集里，有一位护士回顾说:“他的故事很简单，但是很好。” 第五集中，小儿子邓质方说:“晚年，我一个人在房间看电视，我和儿子坐在他房间的地板上打牌。 爷爷看着我们，也不说话，很高兴。 每次我们坐在那里，爷爷都没和我们说什么，但看着我们，几个小时，他一直看着。 ”。 说实话，在创作的过程中，每次看到这里，我的心都会掀起波澜。 这就是沉默的力量。 因为“此时润物细无声”，我似乎真正理解了这句话，一下子进入了伟人的心中，更加接近了他。 “沉默是金”有着丰富的内涵。 沉默是和思考联系在一起的。 沉默与忍耐、“不讨论”相关。 沉默会让你面对混乱不吃惊，不高兴不亢进，不被身外之物牵制。 可以说这些事，不是伟人，但不太简单。 记者:邓小平说，马克思主义是朴素的道理。 我认为邓小平思想其实也是朴素的道理。 所以，他提出的观点、思想，无论是大科学家还是普通工人农民，都能得到认可，特别是能引起人民群众的共鸣。 龙平:小平先生的重要思想观点、一点点的宏图大举、重大的决定是如何产生的？ 作为文献电视电影，一定要有根源性的回答。 到目前为止，我们的第一根据，与观众表达信息的第一手段是复制记录、录音等，这确实很有说服力。 但是，有很多没有复印件的记载。 我该怎么办？ 我们的做法是让有经验的人口述。 这部电影的起因最初是基于我们有近10年积累的200多位亲历者的口述实录，这次重新挖掘了一系列亲历者、执行者、当事人——政界要人、翻译、邓小平生前的身边工作人员、摄影家、摄影家， 有老一辈革命家的夫人、孩子的口述。 然后小平先生的全家接受了采访。 这部电影通过100多位有经验者的《口述历史》，让人们了解了小平先生的许多著名论断。 有见到外国客人时边思考边说的，也有生活实践中不断精炼的。 例如，如何正确评价毛泽东思想小康目标； 科学技术是第一生产力小平思想的火花来自生活常态中的“沉默”和“思考”。 你说过“科学技术是第一生产力”吧。 最初是在1988年9月邓小平会见捷克斯洛伐克总统胡萨克后，在宴会餐桌上提出了这个新观点。 这必须依靠口述。 因此，找在场的中央对外联络部部长李淑铫，她说:“我记得小平先生是这样说的。 我今天的任务是请你吃饭。 他请我吃饭，会见的时候见了半个小时，谈了很多问题。 结束后，接下来吃饭。 是和扎克一起吃饭的时候说这个问题的。 也就是说马克思认为科学技术是生产力，他说得对，但据我了解还不够。 科学技术是第一生产力。 ”。 出现了新的观点。 再论证是否会停下来。 1992年春天，邓小平在珠海的高科技公司要求科技人员证明这个问题。 这个过程还得靠口述。 珠海亚洲模拟科学技术股份有限公司社长游景玉说:“我想小平一定问过我。 你们有多少人？ 什么样的工厂？ 是利润吗？ 我想他会听的，没想到小平先生用第一句话问了我。 你认为科学技术是第一生产力吗？ 关于这个问题，他说我当时没怎么停止，所以我想我完全站得住脚。 我在实践中回答了问题。 回答后小平很高兴，他说你们干得好，你们带头了。 ”。 你看，一些口述明确了重要的思想观点的提出和论证的过程。 正是“口述历史”这种格式，填补了邓小平文献研究原有的空空白。 让“口述历史”激活历史 记者:“口述历史”这种格式，似乎过去从未进入过反映重大主题素材的文献电视电影，您如何看待这种格式？ 是否有意追求呢？ 口述的东西会成为“文献”吗？ 阎东:虽然不能说是故意追求，但确实是迫于创新意识。 今年年初接受这项任务时，我想根据原人物采访资料制作伟人生日的纪念片。 但是，在重读资料的过程中，邓小平觉得过去的单点电视电影不够好，资料也不够好，应该重新采访。 电影制作时间为半年，光看资料就花了两个月。 为了在规定的时间内完成，要与以往表现邓小平的电影区别开来，要有创新，“口述”本身就是不可避免的选择。 口述”的主体大致选定了与邓小平有过直接接触的政治家、文化名人、邓小平的直系亲属，特别是最了解邓小平内心世界的人。 口述的东西会变成“文献”吗？ 这个问题问了“痛处”！ 一开始我也很担心呢。 所谓“口述历史”，一般都认为是“口传”。 太古时期的话，这个形状不厚。 但是，现在的文案这么发达，光靠文案中记载的文献资料是用不完的。 口述的东西如何成为“文献”？ 但是，在创作的过程中，我们发现了电视这样特殊的大众媒体把“口述”作为文献的一种方式。 我认为电视在历史的讲述者中使用了声音、形象、文案等传播新闻的符号。 不是比以前通常意义上的文案、照片更有文献意义吗？ 基于这样的认识，我们逐渐坚定了对“口述历史纪录片”这一创作的信心。 龙平:这个自信也是一边采访一边升华的。 迄今为止演过12集文献片《邓小平》、大型电影纪录片《丰碑》、故事片《邓小平》。 可以说对相关内容非常了解。 关于邓小平的思想我很清楚，但是通过这次新采访——父母的口述，我在邓小平思想文献的研究上有了新的发掘、新的发现。 阎东:我一开始也觉得邓小平的思想大家都很熟悉，能表现出什么样的文案呢？ 你没说什么重要的事吗？ 在我开始采访什么样的体验者之前，我的担心渐渐消失了。 随着体验者情绪的起伏，故事的迅速发展，突然发现不仅有很多文案可以表达，还有很多重要的主题需要发掘。 这种感觉是采访邓小平家人时最强烈的吧。 我认为一般意义上的“口述史”都是比较的，叙述者也是应该有一定政治或历史话语权的人，家属通常会遭到拒绝。 但是，对于邓小平这样的身体，家庭的意义并不寻常。 这次，小平的弟弟、妹妹、妹夫在电影中登场，小平的妻子卓琳和孩子们、孙子们的家人在电影中，以各自不同的身份深刻地回忆了邓小平不同的生活侧面。 例如，邓楠说:“这是困难的时期啊。 那个时候是比较痛苦的时候。 因为是那时的肉，所以是油啊。 一切都是定量的。 我妈妈想，是不是让我爸爸单独吃饭，让他单独做饭。 但是爸爸不干了，我妈妈想了一个办法，说送身体和他一起吃。 那时，我经常被派去和他一起吃饭。 但是不久爸爸还戒了，他说大家都吃一样的东西，所以他一直在家不让他一个人做，后来我们全家坐在一起吃了。 一起吃的话，妈妈说为了确保他的营养要让他一个人做饭。 那道菜成了他这顿饭的最大乐趣。 为什么呢，他的乐趣不是自己吃，而是分给别人吃。 夹在这上面一点，再夹一点，结果怎么样？ 最后执行一会儿也不行……” 记者:这是一个感人的故事。 阎东:你看到了吗？ 这样的故事是邓楠通过对有点烦人的细节的叙述完成的。 但是，这个口述中可以无限放大的细节，给了电影感动的力量。 这样的口述不是同一份文献的复印件吗？ 小平所表现出的爱让人们联想到，当充满爱的政治家治国时，人们会担心，人们会想思考…… 这个故事所反映出的历史内涵和人格力量超过了特定的家庭。 这也是“口述历史”的魅力。 将话语权交给历史的父母 记者:过去的文献政治论电影总是以解说词为主，但大型口述历史纪录片《百年小平》将话语权交给了历史父母。 100多个体验者的“口述”让我们感受到更多的亲和力，让小平和老百姓更接近…… 裴淑英:为什么要把话语权交给历史体验者？ 也就是说，“口述历史”的核心是让体验者尊重，尊重体验者是尊重历史。 通过体验者客观、真实的口述，将观众带入当时的情景之中，再现历史细节的真实——让他们讲述事实。 方健:我知道邓小平曾经有三次坎坷经历。 在“文化大革命”中是中国第二号“资本主义”，招致混乱的时候，他提出要彻底否定“文化大革命”，但必须科学评价毛泽东。 这位伟人的内心世界，当时是怎样的境界？ 如何让观众进入小平先生的内心世界？ 1980年意大利女记者法拉奇和小平会谈采访外交部高级翻译施彦华时， 她说，你们马上就要召开党的代表大会了，这次大会就像苏共二十大一样 这个问题相当尖锐了，我当时有点嘀咕，叽叽喳喳地说。 邓小平笑得这么厉害，哦，他说你说了那个赫鲁晓夫。 这个身体我很熟悉。 我和他直接交往有十多年了。 把我叫做赫鲁晓夫是愚蠢的。 他(邓小平)马上说。 中国共产党决不会像斯大林那样对待毛主席。 他说，请记住这句话。 在采访过程中，邓小平对法拉奇说了两次“请记住这句话”。 是开头的时候了，天安门城楼毛主席的像永远不会取。 另一个是，我们不会像斯大林那样对待毛主席，所以请记住这句话。 卢钉凯:接下来，我们用了小平同志的同期声音:不能把过去的错误和毛主席合为一体。 不能那样做。 所以我们对毛主席的评价，必须非常客观。 第一名是成功，第二名是过去。 对毛主席思想的多种好东西，应该继承。 你也必须说清楚他的错误。 听小平同志的同期之声，听父母的“口述历史”，我们怎么能不由衷地敬佩小平同志的坦荡呢？ 请记住这个带领中国人民走向富裕和幸福的人 记者:小平在73岁时第三次就业后，很快就在社会主义应该贫穷还是富裕的根本问题上，以马克思主义巨大的理论勇气和实践勇气，画 从你们创作的视角来看，你认为小平先生的远见卓识、非凡魄力的精神基础是什么？ 他晚年的心路历程是怎么样的？ 潘洪莲:举一个例子。 1986年，美国哥伦比亚广播公司60分钟的节目主持人迈克？ 华莱士在采访邓小平时表示，“现在中国领导人提出了致富的光荣口号，但资本主义国家的许多人对此感到意外。 这个口号和共产主义有什么关系？ 这次，我们采访了当时的外交部副部长齐怀远，他回顾说:“当时在美国，有一种说法认为中国取得了巨大的成果，实现了改革开放，这意味着什么？” 因为这意味着共产主义的中国正在进行资本主义的革命，华莱士他提出的这个问题可能也与此有关。 小平思考了一下，回答说:“致富不是罪过。” 但是，我们谈的财富不是你们谈的财富，社会主义的财富属于全体人民。 社会主义财富是全体人民的共同财富。 社会主义基本上，一是迅速发展生产力，二是共同致富。 我们的政策是允许一部分人先变好，一部分地区先变好，一部分人先变好，从而更快地实现共同财富。 李纲:齐怀远想起时，对小平先生的回答是，华莱士似乎还不这么认为。 他又追上来了。 也就是说，他去了广东珠江三角洲，看到农民很好，有摩托车，有彩电，盖房子，鼓励农民。 农民把自己的一部分收入交给国家，剩下的是自己的，这和我们的资本主义一样，我们老百姓交税后也全是自己的。 此时，小平先生也感兴趣地回答了他。 广东有人赞扬万元户的农家。 他的一万元还是一年的收入。 这是什么财富？ 即使有钱，这个多少钱？ 与发达国家相比，我们人均国民收入还差得远。 这样回答他，我们的目的是允许一些人先变好，一些地区先变好，从而更快实现共同富裕。 记者:中国的现代化应该是全体人民共同富裕的现代化，这是小平先生始终特别强调的。 王密林:共同富裕化，是紧紧纠缠在邓小平内心的大课题。 1993年，和弟弟邓垦再次谈论了这个课题。 邓垦在接受我们采访时说:“对我来说，他讲了很多新的观点，我过去从没听说过。 他说我们国家现在发展得很快，过去说我们首先要发展得很快，首先要发展得很快，因为没有发展得很快，你都不能说话。 现在快速发展之后的分配问题，似乎比没有快速发展时要多，更难。 那么多财富，如果被少数人获得，只得到少数人，没有多人，分配不公，引起两极分化，这样持续下去，将来会发生大问题。 他说我们应该采取各种做法、各种手段、各种方案来处理这个问题。 “他(邓小平)说，将来国家迅速发展，变得富裕，所以想成为富裕国家的普通市民。 ”。 这就是小平先生晚年的心情吧——我认为和全体人民一起做富裕国家的公民是邓小平先生最后的愿望，也是对全体中国人民的深深祝福。 龙平:刚才小平先生的远见卓识、非凡魄力的精神基础是什么？ 在这部电影中，我认为有两个词可以集中体现这种精神基础。 一个是小平和法拉奇的对话——法拉奇:那么，你是如何评价自己的？ 邓小平: 要是我自己半开就好了。 我犯了很多错误。 其中包括毛泽东同志犯了错误啊。 也有一部分我。 但是，我可以说我一生都是对的。 包括犯错在内，犯错也是正确的事情……另一个词是小平和弟弟的对话。 —— 邓垦(邓弟): 小平同志1992年和我说话时，第一他谈到了对共产主义理想坚定不移的事情。 他说，共产主义的理想是伟大的，社会主义是可爱的，值得为社会主义奋斗。 记者:非常感谢